banner 728x90

Tản văn: Hương vị quê nhà

11/05/2025 Lượt xem: 2494

Chợ quê lúc hoàng hôn là một hình ảnh rất đẹp và đặc trưng của làng quê Việt Nam, thường được diễn tả với không khí ấm áp, nhộn nhịp và đầy màu sắc....

Chợ quê lúc hoàng hôn, nhiều nơi không có, nếu có thì cũng chủ yếu là nơi bán - mua những sản vật trong vườn mà người nông dân một nắng hai sương làm ra. Một rổ khoai môn, mấy bó rau lang mới hái, vài quả mít chín cây, mấy buồng chuối xanh, mớ cá đồng tươi nguyên..., tất cả có được từ đồng nhà, ao nhà, vườn nhà. Chợ quê lúc hoàng hôn có nét đẹp riêng, không ai đi xa mà không nhớ, với hình ảnh thấp thoáng dáng chị, dáng mẹ đội chiếc nón lá cũ, bàn chân chai sạn; lơ thơ khách hàng. Chợ quê lúc hoàng hôn vắng vẻ là vậy. Thế mới có những câu thơ của Huy Cận: “Lơ thơ cồn nhỏ gió đìu hiu/ Đâu tiếng làng xa vãn chợ chiều”.

Không giống chợ chiều ở chốn quê, chợ phố ở nội ô thành phố lại khác. Chợ đông buổi sáng và ngay cả lúc hoàng hôn, khi các bà mẹ đón con từ trường học về, các anh chị công nhân và cán bộ công chức tan nhiệm sở, những ai buổi sáng chưa kịp mua thức ăn cho gia đình. Mọi người ai cũng vội vã với bao bận bịu, lo toan. Khi nắng chiều vừa tắt, những hàng quán trong chợ đổ dồn ra phía ngoài. Các con đường vào chợ tấp nập người mua, kẻ bán. Cá, mực có khi còn tươi nguyên, bởi chúng vừa được đưa lên từ những chiếc ghe trở về sau mấy tiếng đồng hồ đánh bắt gần bờ. Những bó rau, miếng thịt chưa có người mua, không còn tươi nữa sau gần một ngày nằm phơi ngoài chợ.

Chợ phố lúc hoàng hôn, nơi ấy đàn ông, đàn bà, người già, người trẻ ai cũng hối hả mua, bán. Người mua muốn mua vội bó rau, quả cà, con cá... để về nhà nấu ăn, kịp dọn bữa cơm tối cho chồng, cho con. Người bán muốn bán mau hết hàng, sợ để mai chất lượng giảm sút, không bán được. Những ông chồng dường như yêu thương vợ hơn, lúi húi phụ vợ bán hàng. Bao nhiêu đứa trẻ lớn lên từ đôi bàn tay và những giọt mồ hôi nhọc nhằn của cha mẹ ở những hàng quán này? Kể sao cho hết! Chỉ biết rằng, những đứa con sinh ra và lớn lên từ công sức lao động biển trời của cha mẹ đều biết trân trọng, nâng niu thành quả ấy để không phụ lòng đấng sinh thành.

Chợ phố lúc hoàng hôn, có đứa trẻ ngồi sau lưng mẹ nhỏ nhẹ hỏi, rằng: “Mẹ ơi, mẹ có mệt không?”, rồi lăng xăng cầm bó rau đưa cho khách.

Chợ phố lúc hoàng hôn, thoảng đâu đây trong gió là mùi mồ hôi nồng nồng của những người mẹ, người cha, người anh, người chị buôn bán, vật lộn với cuộc sống.

Chợ phố lúc hoàng hôn, khi nhìn mặt người nhòe dần cũng là lúc người ta cảm thấy phải nhanh chóng hơn; không kỳ kèo, mặc cả, nhấc lên, đặt xuống. Mọi người ai cũng mong sớm trở về nhà sau một ngày làm việc mệt nhọc.

Chợ phố lúc hoàng hôn là hương vị quê nhà. Ngày mai bình minh sẽ tới. Ngày mới lại bắt đầu với biết bao hứa hẹn ở phía trước. Chợ phố lúc hoàng hôn lại vẫn đông như thế.

Anh Ngọc

 

 

Tags:

Bài viết khác

Truyện ngắn: Bó hoa thạch thảo

Chuyến công tác kết thúc sớm hơn dự định hai ngày, chị về nhà mà không gọi điện báo trước. Cửa khóa im ỉm, giờ này chắc anh đang ở bệnh viện, bé Thảo chơi bên nhà bà ngoại. Chị nhẹ nhàng mở cửa bước vào. Thấy nhà cửa gọn gàng, sạch sẽ chị thở phào nhẹ nhõm.

Tạp văn: Mẹ sẽ về quê

Chiều nay, mẹ gọi điện giục con đặt vé máy bay cho mẹ về quê. Nghe giọng mẹ có vẻ buồn, con cảm thấy bất an nên đánh liều hỏi: “Có đặt vé khứ hồi không hả mẹ?”. Mẹ im lặng không trả lời.

Truyện ngắn: Nhặt của rơi

Tiếng reo của nó làm tôi run bắn người. Ông bà kia cũng phát hiện thấy nó. Thằng Hòa lùi lại định chạy nhưng không kịp. Ông kia mừng rỡ lao vào ôm chầm lấy nó cười tít. Tôi nhìn dưới chân ông bà kia: chiếc thúng và bao tải rách vẫn còn nguyên. Trên thúng là chiếc mẹt bày hương, hoa, tiền vàng mã… Có lẽ ông ta đang xếp dở những tập tiền vàng âm phủ cho vào bao tải rách để dọn hàng về...

Câu chuyện gia đình: “Bài học chốn nhà hàng”

Cũng như mọi lần, Hùng phóng chiếc xe Mercedes bóng loáng phanh két trước cổng nhà hàng Tuyết Nhung. Chẳng cần khóa xe, anh giao chìa khóa cho nhân viên bảo vệ rồi chọn một chiếc bàn kín đáo nằm sâu bên trong để ngồi. Phong cách “ga lăng” của anh làm cho nhiều em tiếp viên ở đây phải “nể” và muốn gần gũi…. Dù mới chỉ đến đây vài lần, nhưng chủ quán hiểu rất rõ tính tình của anh, liền nháy mắt ra hiệu cho Thủy, (một tiếp viên xinh đẹp) ra tiếp.

Truyện ngắn: Hạnh phúc của mẹ

Đứng bên ngoài khán phòng mà tim mẹ đập liên hồi, cố lắng nghe tên con gái mẹ được xướng lên thật dõng dạc, tưởng tượng cảnh con từng bước chạm vào chiếc bục trao bằng cử nhân. Có lẽ do mẹ đã mơ về ngày hôm nay quá nhiều, nên dù chỉ được nhìn con qua tấm kính mờ trên cánh cửa, nhưng những hình ảnh của con trong khoảnh khắc ấy vẫn hiện rõ mồn một trong tâm trí mẹ.

Tản văn: Kỷ niệm vùng quê mùa lũ

Mùa lũ. Đó là những ngày nằm cuộn mình trong chăn chiếu, nghe mưa dầm dề cả ngày mà không biết chán. Má biểu:"Trời ni không có đi chợ được, đợi ba mày bắt cá về nấu".

Truyện ngắn: Một buổi thi

Thùng!... Thùng!... Thùng!... Tiếng trống trường báo hiệu giờ thi bắt đầu. Cô Hồng cầm đề thi lần lượt đi phát cho các bàn rồi chậm rãi đọc lại một lượt cho các thí sinh soát lại. Những cái đầu cúi gầm xuống mặt bàn, tiếng thở phào nhẹ nhõm xen lẫn tiếng chặc lưỡi đầy vẻ lo âu… Phòng thi bỗng chốc xôn xao hẳn lên rồi trở lại cái không khí im ắng ban đầu của nó. Cô Hồng quan sát Linh khá lâu, bất giác cô nhớ lại thời học sinh của mình…

Câu chuyện gia đình: Khi vợ hơn chồng

Từ xưa đến nay, mọi người vẫn quan niệm: “Người đàn ông là trụ cột trong gia đình”. Đàn ông là chỗ dựa của phụ nữ. Chính vì vậy mà quyền “lãnh đạo”, “chỉ huy” bao giờ cũng thuộc về các ông chồng. Ngày nay, cùng với sự tiến bộ của xã hội, thực hiện quyền bình đẳng nam nữ nên nhiều chị em đã vươn lên giữ các vai trò địa vị quan trọng của xã hội, làm chủ gia đình và thành đạt trong việc tiếp thị tri thức khoa học kỹ thuật, nên nhiều chị hơn hẳn các đức ông chồng.
Top