Khi những cơn mưa đầu mùa trút xuống núi rừng, cũng là lúc người dân bản địa bắt đầu chuyến hành trình tìm bắt một đặc sản hiếm có: ốc đá. Loài ốc nhỏ bé này không chỉ là món ăn dân dã gắn liền với đời sống của người miền núi, mà còn mang trong mình hương vị đặc trưng của thiên nhiên hoang dã – một trải nghiệm ẩm thực khó quên đối với bất kỳ ai từng nếm thử.
Ốc đá thường sống ở các khe đá, dòng suối trong lành nơi núi cao. Chúng chỉ xuất hiện nhiều vào mùa mưa, khi nước suối dâng cao và môi trường đủ độ ẩm. Đặc biệt, ốc đá không nuôi được, nên món ăn này càng trở nên quý giá vì hoàn toàn phụ thuộc vào thiên nhiên.
Ốc có vỏ nhỏ, màu nâu hoặc đen, vỏ cứng và bóng. Thịt ốc giòn, ngọt và thơm – khác hẳn các loại ốc đồng hay ốc biển thường thấy. Chính sự mộc mạc, tự nhiên này khiến ốc đá trở thành một món ăn khoái khẩu với nhiều người, đặc biệt là những ai yêu thích ẩm thực dân dã.
Ốc đá có thể được chế biến thành nhiều món khác nhau, mỗi món mang một sắc thái riêng nhưng đều giữ được vị ngon đặc trưng:
-
Luộc sả ớt: Là cách chế biến phổ biến nhất. Khi luộc chín, mùi thơm của sả quyện với vị cay của ớt khiến món ăn vừa ấm bụng, vừa đậm đà.
-
Nướng than hồng: Ốc được nướng nguyên con trên bếp than, ăn kèm muối tiêu chanh – một cách thưởng thức đầy hoang dã.
-
Xào lá lốt, xào sả ớt: Thịt ốc dai, giòn, hòa quyện cùng hương thơm của lá lốt, vị cay nồng của sả và ớt, rất đưa cơm.
-
Nấu canh chua với lá giang hoặc me rừng: Một món ăn giải nhiệt rất được ưa chuộng trong những ngày mưa mát.
.jpg)
Không chỉ đơn thuần là một món ăn, ốc đá còn là biểu tượng cho sự gắn bó giữa con người và thiên nhiên núi rừng. Những buổi chiều mưa se lạnh, ngồi bên bếp lửa hồng, thưởng thức dĩa ốc đá nóng hổi cùng chén rượu nếp thơm nồng, là trải nghiệm đáng nhớ đối với cả người dân bản địa lẫn du khách phương xa.
Ốc đá– món quà của núi rừng mùa mưa, tuy mộc mạc nhưng lại lưu giữ hương vị đặc trưng không thể lẫn lộn. Với ai từng thưởng thức qua, hương vị ấy sẽ mãi là ký ức khó phai – một phần linh hồn của ẩm thực miền sơn cước.
Phụng Nguyễn