banner 728x90

Tản văn: Xuân đến với mọi nhà

06/03/2026 Lượt xem: 2466

Đã dần hết những đợt mưa ngắn dài, những đợt gió thổi về cuồng nộ. Đã hé rạng những tia nắng đầu tiên tràn về, nhẹ nhàng len vào từng ngõ ngách, từng con đường, từng mái nhà và chợt ngỡ ngàng biết rằng, hôm nay xuân đã đến với mọi nhà.

Xuân đến với mọi nhà, ngoài nắng vàng tỏa lan, ngoài gió hiu hiu, ngoài sự tạnh ráo còn có bao người thân hẹn về đang lần lượt trở về. Đầu tiên là những đứa con xa đi học, đi làm, sau là những người định cư ở một đất nước khác cho dù mọi phương tiện đi lại khó khăn đến mấy, vất vả đến đâu thì trong 3 ngày Tết cũng tụ họp tại nhà. Ừ. Rõ ràng Tết qua nhanh vẫn không thể vắng mặt được không gian, vùng đất, con người, gia đình vô cùng ấm cúng cho dù thôn quê yên ả hay chốn thị thành náo nhiệt khi mà nụ mai đã hé trong tiết trời se lạnh, hoa vạn thọ vàng hòa sắc nắng... Lo buồn, khó nhọc đều đã gác lại sau lưng khi xuân đến bên thềm. Không khí ấy không thể diễn tả ra hết nhưng đó là sự đoàn tụ mỗi khi tia nắng se vàng đã tràn về cho mọi vật bừng thức, dòng cảm xúc thiên nhiên hòa vào tận sâu tâm khảm con người đang bật lên ào ạt trong một tiết trời mới, trong xôn xao trên tất thảy mọi việc của đất và người khi mùa xuân đến.

Thời tiết hôm nay còn se lạnh trong một sáng tinh sương và phố ban chiều vẫn còn âm u, nhưng vẫn biết rằng vào ngày mai, ngày kia tất cả sẽ được bừng thức để đón một mùa xuân khi mà mỗi sáng trời dần trong, nắng trải nhẹ lúc có lúc không trong mênh mông sương khói hư ảo kia để biết rằng xuân đến bên thềm. Bởi mùa gọi mùa đã qua, ngày mới đã đến, mọi sự qua đi cho một năm mới trở về khi én gọi bầy chờ một mùa thiên di mới. Nó như những đứa con xa trở về khi nắng trải trên quê nhà lúc xuân đã đến với mọi nhà.

Ba má đã chuẩn bị mâm cỗ, dù những món ăn năm cũ, món ăn quê kiểng từ khi tóc còn để chỏm và không gian, thời gian cũng giống ngày cũ nhưng vô cùng ấm cúng bởi nó khác ngày thường trong 365 ngày chuyển dịch trong tứ mùa trôi qua.

Một đời người vui buồn có bao nhiêu ngày Tết mà đề huề con cháu trong không khí ấm áp của tiết trời, của xuân đến bên thềm qua bao thế hệ. Đẹp và cao quý, giản đơn hay cao sang vẫn rộn rã tiếng cười chao trong nắng se vàng. Một tờ lịch cuối cùng đi qua sẽ có một tờ lịch mới mẻ tinh khôi lại đến cho ngày mới, cho năm mới, cho người thân và mong một năm mới nhiều mưa thuận gió hòa trải trên đất Việt khi xuân đến với mọi nhà.

Phúc Nguyên

 

Tags:

Bài viết khác

Truyện ngắn: Con sẽ mãi mãi không quên

Người ta học chính quy, còn anh thì đi học bổ túc. Hồi ấy, ngôi trường mà anh học là mượn tạm một trường phổ thông, rất đẹp, cổ kính, trang nghiêm, bóng cây phượng che mát cả sân. Người ta đi học vào buổi sáng, còn anh đi học 6, 7 giờ tối...

Truyện ngắn: Vô tâm

Vy về làm dâu phố thị được một năm mới nghiệm ra rằng những người đàn ông vô tâm như anh thật sướng. Vy là phụ nữ, những việc nhỏ nhặt trong gia đình từ chuyện chi tiêu, mua sắm đến cái lườm nguýt của em chồng, tiếng thở dài của mẹ chồng trong bữa cơm chiều cũng khiến cô bận lòng. Còn anh, dĩ nhiên anh luôn nghĩ mình là phái mạnh nên chỉ chú trọng, đảm đương những điều to tát.

Truyện ngắn: Đứa con của buôn làng

Chiếc xe đò lắc lư, mệt mỏi leo lên khỏi con dốc Mò O thì chết máy hẳn. Nắng trưa tháng Tư ở miền sơn cước như trút lửa. Không một chút gió. Người phụ xe kéo vạt áo lên, lau vội những giọt mồ hôi trên trán, rồi chồm người vô sàn xe lấy mớ đồ nghề cũ kỹ, chui xuống gầm cặm cụi sửa. Tuấn thở dài mệt mỏi nhìn xuống chân dốc, buông một câu như trách móc: “Kiểu này biết chừng nào về tới nơi”.

Truyện ngắn: Xa quê

Tháng 4-1975 đối với tôi chỉ là một giấc mơ, bởi khi đó tôi chỉ mới 10 tuổi. Tôi chỉ biết rằng ba tôi đã đưa cả gia đình lên tàu trong đêm rời bỏ quê hương một cách vội vã, khi đó thành phố có cả ngàn trái hỏa châu cứ liên tục bung sáng trên bầu trời. Tôi hồn nhiên đùa giỡn với những người bạn cùng lứa trên chiếc tàu chen kín người giữa đại dương mênh mông mà không biết rằng mình đang bắt đầu xa quê hương. Sau này lớn lên, tôi mới hiểu rằng đó là những chuyến vượt biên đầy máu và nước mắt.

Truyện ngắn: Đánh mất

Ngày xưa Trúc và Khang học cùng lớp ở đại học, là đôi bạn khá tâm đầu ý hợp, có nhiều dự định, kế hoạch cho tương lai khá tương đồng. Năm cuối, Khang ngỏ lời yêu Trúc. Từ tình bạn chuyển thành tình yêu thì vừa lúc cả hai ra trường.

Truyện ngắn: Sau cơn say

Giông! Những tia chớp ngoằn ngoèo sáng rực rạch nát bầu trời. Gió rít từng cơn trên những ngọn cây bạch đàn, cây cau cao vút, thổi bạt, xô ngã dậu rào. Cây cành gãy răng rắc... Từ phía Tây, làn không khí mát lạnh hăng mùi đất và tiếng ào ào của cơn mưa đầu mùa đang tràn tới...

Truyện ngắn: Người năm ấy đâu rồi

Trong mắt bạn bè, tôi là một cô gái thành đạt. Tôi có công việc tốt, có nhà riêng, dẫu chỉ là căn hộ chung cư. Tôi có cuộc sống tự do, có thể làm những gì mình muốn. Tuy vậy, đôi khi, tôi cảm thấy tất cả đều trống rỗng và vô nghĩa. Tôi tự hỏi không biết mình cần gì, đang đi tìm điều gì mà cứ loanh quanh mãi thế này. Tôi cũng mất luôn thói quen dạo phố những buổi tối thứ bảy mà cứ ngồi nhà gặm nhấm kỷ niệm.

Truyện ngắn: Ngày ấy đã qua

Trâm vẫn ngày ngày đạp xe, chở con đi chợ qua ngôi trường cũ. Đôi khi Trâm nhìn gốc phượng già, nơi Thanh hay đứng ở đó, cô nhớ lại đôi mắt của người yêu ngày ấy. Và xa xôi, bàng bạc, mơ hồ trong tận cùng sâu thẳm của lòng cô còn man mác, thoáng chút gì nhơ nhớ, đợi trông, giống như một người con gái, có lúc nào đó muốn nhìn lại tấm ảnh thời thanh xuân của mình, dù nó đã bị phai màu cùng năm tháng.
Top